【山西市场网】每闻深夜叫卖声——谨以此文致敬每一位普通的劳动者
2025年的冬天,来得早,也沉得很。秋意还未在十月的风里散尽,生活里猝不及防的意外,悄无声息地覆上心头,让寒意早早地漫了过来。那些说不清道不明的疼,不是一瞬的重击,而是绵长的、细碎的,缠在晨起的微凉里,绕在深夜的寂静中,让这一个冬天,竟漫长得像过了一个世纪。日子就在这样的寒凉与辗转里往前走,走到小雪,走到大雪,而那些藏在冬夜里的叫卖声、脚步声,却像一缕缕真切的人间烟火,撞击这清冷的岁月。11月7日 小雪 此刻是22点44分,我早已蜷进了温暖的被窝,想借着夜的静,抚平连日来心头的沉郁。窗外的风刮得不算小,拍打着窗沿,窗上挂着的风铃也不紧不慢地发出“叮呤叮呤”的声响。就在这一片寂静里,突然飘来一声叫卖:“水果糖葫芦——富士糖葫芦——”尾音被寒风吹得微微发颤,却执着地在夜色里绕着,一声接一声,不疾不徐。 这么晚了,谁还会在街头卖糖葫芦?又有谁,会在这刺骨的冬夜里,买一串冰冷的甜?我忙披了件厚衣凑到窗边,轻轻撩开窗帘一角往下看。昏黄的路灯把夜色揉得柔和,却抵不住冬日的寒,灯下一个单薄的身影,推着一辆旧自行车,慢慢在小区院里挪步。车把上插着密密麻麻的糖葫芦。他走到每一家亮着灯的门店前,都会停下脚步,探着身子往店里望,脖颈紧紧缩在衣领里,双手该是冻得发僵,他大概盼着能有个人推门出来,捎走一串他的糖葫芦,盼着这一晚的奔波,能多一点收获。 这个寒夜里,他定然不会想到,在小区某一方暗了灯的窗口,有一个陌生人,正隔着玻璃,惦着他的冷暖和艰辛,更在心里为他竖起大拇指。我惦着他有没有穿够厚衣服,惦着他这一晚能卖出多少串糖葫芦,可我更佩服他的勇气——没有因为挣钱难就退缩,没有因为挣得少而放弃,而是放下所谓的“体面”,走进深夜的寒风里,用最朴素的方式,直面生活的不易。 我站在窗前,看着他缓缓移动的身影,心里满是沉沉的感触。如今的孩子,哪一个不是想着能靠自己的本事立足社会,能有一份体面的工作,能让自己的努力被看见?可现实往往不尽如人意,一份普通的工作,背后可能是上百人的竞争;一点微薄的收入,背后可能是无数个加班的深夜、无数次奔波的路途。冬夜的风越刮越紧,卷着地上的枯叶,小区的底商没什么人出入。能熬到这个点还亮着灯的,无非是辛苦守店的店员,或是深夜不归的年轻人,他们此刻大抵盼着一杯热咖啡、一杯暖奶茶,驱散满身的寒意与疲惫,这冰冷的糖葫芦,又能有几人问津?可他从没有停下脚步,也没有降低声调,一家店一家店地看,一声接一声地喊,叫卖声被寒风揉碎了,时而清晰,时而模糊,像一根细弦,轻轻扯着夜色,也扯着窗内我的心。 不知过了多久,叫卖声渐渐远了,推着车的身影,也慢慢融进了夜色深处,许是想着附近影院的晚场该散了,盼着散场的人群里,能有几个人愿意买一串糖葫芦。我拉上窗帘,重新躺回被窝,可那暖烘烘的温度,却再也捂不热此刻翻涌的心情。那卖糖葫芦人的声音,仿佛还在耳边萦绕,一声比一声清晰;他的身影,明明已经走远,在我的脑海里,却愈发真切,仿佛就站在楼下的路灯下,依旧在寒风里,一声一声地喊着。我知道,这只是万千年轻人的一个缩影,在每座城市的每一个角落,还有无数个这样的孩子,在深夜里奔波,在寒风里打拼,他们或许在送外卖,或许在摆小摊,或许在写字楼里加班加点,哪怕前路坎坷,他们仍然一点点往前走,一步步撑起自己的生活。11月23日 大雪 终于下定决心取钢板了,心里揪着的焦虑,攒了大半年终究还是落了地。自2024年初骨折至今已经快两年了,植入右肱骨长15厘米宽1厘米有四张A4纸厚的钢板与我共存近二年了。2025年4月初的时候,我特意去医院找当时给我做手术的主任咨询取钢板的事,主任说钢板可以不取,那一刻,我像得了特赦令一般,兴高采烈地回了家,只想着能少受一次罪,能少经历一次手术的煎熬。可谁承想,这半年多来,体内的钢板竟成了磨人的枷锁,那疼日夜难安,坐立难宁,疼到厉害的时候,连动一下都成了奢望,常常觉得那硬硬的钢板在一不小心的时候就会呼之欲出。历经半年多的煎熬,在疼得实在撑不住的那一刻,我终于下了决心。 记得刚做完内固定时,我问主治医生:如果取钢板是不是和这次植入的手术一样大?医生很笃定地笑着说:一样大。本以为这场手术会万般艰难,可没想到,过程却出乎意料的轻松,比第一次放钢板时轻松太多,走出手术室的那一刻,心里竟生出一丝庆幸,庆幸自己终于跨出了这一步,庆幸一切都比预想的要好。可命运总爱猝不及防地给人一击,就在手术后第二天夜里,先是腹腔后是后背里突然像有一股气流在体内四处游走,钻心的痛铺天盖地涌来,让我坐卧不宁,这种痛甚至比刚做了手术的刀口还疼,每动一下,来自体内无名的痛感侵袭,不能坐不能躺不能睡,连出气都觉得快要了命一般。女儿守在床边,看我疼得满头大汗,急得眼圈通红。一会儿问值班医生,一会儿问值班的护士,竟然没有一个人能说出个子丑寅卯来。女儿给我按摩热敷想了好多办法,折腾到夜里12点多,依旧没有半分缓解。 情急之下,女儿上网求助AI医生。按AI给出的答案,二话不说,在12点的深夜,点开美团下单买药,我躺在病床上,心里又疼又急,疼的是自己这不争气的身体,让女儿跟着操心熬夜;急的是这深更半夜,寒风呼啸,谁会愿意接这单不起眼的买药生意?窗外的大风刮得呼呼作响,拍打着病房的窗户,发出一阵阵让人心里发慌的声响。病房里我一会儿坐下,一会儿起来,时间仿佛在这里被无限延长了。 可没想到,不过短短10分钟,手机就响了,快递员的声音透过听筒传来,带着一点被风吹的沙哑,却格外清晰:“您好,您的药送到医院楼下了。”那一刻,我心里满是震惊,更多的是一种莫名的感动。十分钟,从接单到取药,再到顶着狂风穿过深夜的街巷送到医院,这一路,他该是骑得多快,才能在这么短的时间里,完成这趟奔波?他的电动车该是被寒风吹得摇摇晃晃,他的手指该是冻得握不住车把,可他依旧拼尽全力,赶着把药送到。 我躺在病床上,没听见他上楼的脚步声,也没见过他的模样,可我的脑海里,却清晰地勾勒出他的身影——一个年轻的孩子,骑着电动车,在午夜的寒风里疾驰,冷风刮在他的脸上,吹乱他的头发,冻僵他的指尖,可他依旧握紧车把,一往无前,只为了一句简单的承诺,只为了那一份微薄的收入,更只为了凭着自己的努力,把生活过好。 心中时常感慨,现在的年轻人太不容易了,就业难,挣钱难,仿佛生活处处是难关。可我却觉得,正是这一道道看似跨不过去的难关,磨出了他们骨子里的韧劲,让他们早早地学会了直面生活的不易,学会了用自己的双手去创造生活,学会了在风雨中站稳脚跟。谁说现在的年轻人不能吃苦?他们只是不把苦挂在嘴边,只是把苦嚼碎了,咽进肚子里,化作前行的力量。他们的苦,藏在深夜的外卖单里,藏在城市的大街小巷里,藏在每一次为生活的奔赴里,藏在每一个咬牙坚持的瞬间里。他们承受着时代赋予的压力,却也扛起了属于自己的责任,他们用脚踏实地的努力,诠释着什么是生活,什么是坚持,什么是担当。 五一劳动节到来之际,致敬每一位普通的劳动者!
来源:2026年4月30日山西市场导报
2026年4月30日山西新闻网