别吹了,《给阿嬷的情书》不就是营销出来的吗?

当观众都在自发推荐《给阿嬷的情书》,票房暴涨,最近看到网上又开始有一群苍蝇围上来了:
“别吹了,不就是营销出来的吗?”
任何人都有不喜欢的权利。
毕竟电影又不是人民币,不可能人人喜欢。
你说它节奏慢,说有些地方留白太多,说南枝这个人物离现代人太远,说你没哭、没共鸣、没被打动,我都能理解。
但我特别烦一种话术:
不是说“我不喜欢”,而是说“你们喜欢,是因为你们被骗了,你们都是傻子”。
你哭了,是被营销。
你共鸣了,是被收割。
你觉得后劲大,是被情绪价值拿捏了。
你说它拍出了情义,他说你没见过世面。
你看,多省事。
不用去分析人物,不用去理解侨批,不用去了解那个离乡几乎就是半生离别的年代,也不用解释为什么那么多人会在一封信、一罐橄榄菜、一个老人身上想起自己的家。
这才是我不舒服的地方。
不是你不喜欢这部电影。
而是你把自己的“不被打动”,包装成了比别人更清醒。
01
当然,观众为什么对“营销”这么敏感,我也完全理解。
这些年,大家确实被一些电影营销恶心过。
有些片子宣发期铺天盖地,把自己包装成时代情绪、女性成长、民族记忆、全民必看。短视频一条接一条,热搜一个接一个,好像你不去看,就错过了某种集体仪式。
结果进影院一看,作品本身根本接不住这个关注度。
轻一点的,是失望:就这?
比如《热辣滚烫》。
我不是说这部电影一无是处,也不是说它不该被喜欢。
但它当时确实围绕“贾玲减重100斤”形成了极强的话题营销,短视频、物料、采访、讨论几乎把观众期待值拉到顶格;
有媒体也分析过,《热辣滚烫》的短视频宣发非常密集,官方账号发布了大量短视频,点赞破百万的内容很多,营销和电影几乎变得“你中有我,我中有你”。
这就会带来一个问题:
当宣发把一个点推得太高,观众进影院以后,就很容易不再单纯看电影,而是在检验:你到底配不配我被你这么轰炸?
如果作品接得住,营销是放大器。
如果接不住,营销就是反噬。
更严重的是像《731》这种严肃历史题材。
这种题材天然带着历史伤痛,观众进影院时本来就会带着沉重、尊重和期待。
可一旦作品被认为粗糙、情绪堆砌、叙事接不住题材重量,观众的反感就不会只是“拍得不好”那么简单,而会觉得自己的情感和历史记忆被消费了。
围绕《731》的口碑争议里,就有大量观众把问题指向“高票房低口碑”“粗制滥造”“历史题材商业化处理”等方向。
这种体验,确实恶心。
因为它消费的不是普通题材,而是观众的信任、情感和历史记忆。
所以,骂过度营销,我完全赞成。
该骂,而且应该骂狠一点。
拿着观众的家国情感、女性议题、创伤记忆、怀旧情绪当引流器;
最后把观众骗进电影院,再用一句“你不感动就是你冷漠”堵住所有质疑。
这种东西当然该骂。
但问题是,《给阿嬷的情书》是不是这一类?
这才是关键。
02
《给阿嬷的情书》当然有传播。
任何一部电影火了之后,都会进入传播机制。观众会安利,平台会放大,媒体会报道,短视频会剪辑,片方也会顺势宣传。
但“有传播”,不等于“只是营销”。
很多人喜欢≠大家都被骗了。
很多人哭了”≠电影在收割眼泪。
公开报道里提到,这部片成本约1400万,95%的对白是潮汕方言,演员几乎全素人,没有流量明星,也没有大特效;
首日排片只有1.6%,后来靠口碑扩散,18天票房破5亿,豆瓣评分还从9.0涨到9.1。
你可以说它后面火了以后,一定会被平台剪辑、被观众安利、被媒体报道。
这当然是事实。
但这和“它就是营销出来的”,不是一回事。
如果标签真的这么有用,那所有打着地域、亲情、方言、传统文化旗号的电影都该爆。
事实显然不是这样。
观众没有那么傻。
不是看到“阿嬷”两个字就哭。
不是听到几句方言就买票。
不是你把“侨批”“有情有义”“潮汕文化”几个词摆出来,大家就自动被感动。
真正让这部电影有后劲的,是它没有只停在标签上。
它把这些标签,拍成了具体的人、具体的信、具体的日子。
它不是拿一个抽象口号逼你哭。
这个东西当然不时髦。
甚至放到今天,它显得很笨,很重,很不划算。
可也正因为这样,它才会击中人。
因为我们这一代人太熟悉“算清楚”了。
太熟悉边界感、及时止损、不要内耗、尊重他人命运。
所以当电影里出现一种“不那么会算”的人,一种明明可以转身却还是转不了身的人,我们才会不适,也会被刺痛。
你可以不喜欢这种表达。
03
这几年,网上特别流行这种批评方式。
看到情义,就说煽情。
看到善良,就说圣母。
看到传统,就说封建。
看到女性承担,就说女德。
看到很多人喜欢,就说营销。
这些词不是不能用。
有些作品确实煽情,有些故事确实圣母,有些叙事确实在包装牺牲,有些项目也确实是营销堆出来的。
真正的批评,应该是进入作品内部。
它哪里成立,哪里不成立,它有没有把牺牲浪漫化,有没有用情怀遮蔽现实,有没有用标签替代人物,有没有用眼泪替代叙事。
这些都可以谈。
但一句“营销电影”,没有谈。
它只是宣布。
宣布自己不信。
宣布别人被骗。
宣布这部电影不值得被认真讨论。
这不是深刻。
这是粗暴。
05
这让我想到《黑神话:悟空》出圈时面对的一些争议。
游戏当然可以被批评。
关卡、战斗、叙事、技术、价值表达,都可以讨论,也应该讨论。
但当时也有一些声音,并不是在认真讨论游戏本身,而是先给它套上一个现成框架:
国产之光营销。
民族情绪狂欢。
文化符号包装。
被过度吹捧。
你会发现,逻辑很像。
一个作品只要带着本土文化符号,只要被很多普通人喜欢,只要激起了一种集体性的兴奋或感动,它就会立刻变得可疑。
好像普通人的喜欢不可能是真的。
普通人的感动不可能是真的。
普通人对本土文化的共鸣,也不可能是真的。
一定是被操控了。
一定是被带节奏了。
一定是被营销了。
这看起来很反套路,很清醒。
但它其实也有自己的傲慢。
它默认普通观众没有判断力。
默认大众的情感都是廉价的。
默认只要一件东西被很多人喜欢,它就一定不纯粹。
这不是批判精神。
这是反向迷信。
06
所以这件事里,我想区分两种人。
一种是蠢。
这里的“蠢”,不是骂智商,而是说理解力上的偷懒。
他们真的没看懂。
他们不知道侨批是什么,不知道下南洋意味着什么,不知道那个年代一封信意味着什么,也不知道潮汕侨乡的情义、家族、离散和生计压力是怎么纠缠在一起的。
他们只是用今天的生活经验,去审判几十年前的人。
用今天的边界感,去审判一个靠书信和汇款维系关系的年代。
用今天“不要内耗、及时止损”的关系语言,去审判一套完全不同的伦理结构。
所以他们会觉得南枝假。
觉得淑柔傻。
觉得所有不划算的选择都是电影硬煽。
这种蠢,不一定恶毒。
但它会让人看不见复杂性。
另一种是坏。
他们未必没看懂。
他们甚至可能很清楚,这部电影为什么会打动人。
但他们也很清楚,正常讨论不会爆。
温和分析不会爆。
承认别人有道理不会爆。
最容易爆的,是把所有人都骂醒。
所以他们故意选择最刺耳、最极端、最能激怒人的说法。
“这就是营销电影。”
“这就是情怀税。”
“这就是女德片。”
“这就是骗眼泪。”
他们要的不是讨论。
是流量。
他们知道有人会被冒犯,有人会来反驳,有人会在评论区吵架,有人会转发截图骂他。
这些反应,都会成为他的数据。
这就是现在很常见的“专业黑”逻辑。
它不需要提出复杂观点,只需要制造情绪对立。
它不需要理解作品,只需要找到一个最容易点燃争议的标签。
它不需要负责,只需要让你生气。
07
专业黑最厉害的地方,不是观点多强。
恰恰相反,他们的观点通常很粗糙。
但他们懂传播。
他们知道,互联网最容易传播的不是复杂判断,而是极端态度。
“这部电影有优点也有缺点”,没人看。
“我理解它打动人的地方,但我也觉得叙事留白过多”,没人看。
“这就是营销电影”,有人看。
“这就是女德片”,有人看。
“看哭的人都是被收割了”,更有人看。
因为它足够冒犯。
足够简单。
足够让人站队。
但公共讨论最怕的,就是这种东西占上风。
它会把所有作品讨论都变成情绪战争。
喜欢的人不再敢说喜欢,因为一说就被骂“被营销”。
被打动的人不再敢承认被打动,因为一承认就显得“不清醒”。
最后大家都学会了一种姿态:
先怀疑。
先嘲讽。
先冷笑。
先证明自己没有被骗。
可一个人如果只能用怀疑来保护自己,最后失去的可能不只是对一部电影的感受力。
而是对真诚、朴素、笨拙、缓慢、传统、情义这些东西的理解能力。
08
我不是说《给阿嬷的情书》完美。
它当然不是完美的电影。
它可以被批评,也应该被讨论。
但我不接受那种一上来就把它打成“营销电影”的轻慢。
因为这句话不是在指出它哪里不好。
而是在说:
你们的喜欢不是真的。
你们的眼泪不是真的。
你们的共鸣不是真的。
你们只是被营销了。
这才是最傲慢的地方。
你当然可以不喜欢《给阿嬷的情书》。
但不要把自己的不喜欢,包装成别人都被骗了。
你当然可以没有被它打动。
但不要把别人的被打动,贬低成智商不够。
有理有据的批评,值得尊重。
为了显得清醒而刻薄,不值得。