夹缝中成长的市场监管人
严格：今年52岁，在基层市场监管一线，整整扎根了27年。人如其名，对待工作，他始终抱着一丝不苟的严苛态度，半分不肯松懈，这是刻在骨子里的坚守，也是半辈子不变的初心。
凌晨四点，严格的手机闹钟响了。
这是他这周第三次起这么早。今天要去城东的农贸市场查生猪产品的检疫票据，然后赶在七点前到辖区两所小学门口，检查早餐店和周边小卖部。临出门前，妻子在厨房喊了一句：“今天能早点回来吗？孩子家长会，老师说要家长本人去。”
严格没回头，只是摆了摆手。他知道这个“早点回来”意味着什么——可能是晚上八点，也可能是十点。
他更清楚，今天等待他的，绝不只是这些。
“你们就是来找茬的”
上午九点，严格和同事刚走进一家小餐馆，老板就把抹布往桌上一摔：“又来了又来了！你们市场监管的，天天来查查查，我们小本生意还要不要做了？”
严格没吭声，蹲下来检查冰柜里的温度。温度计显示零下十二度，而冷冻食品要求零下十六度。他刚想开口，老板就炸了：“什么零下十六度？零下十二度就不行吗？肉又没坏！你们就是来找茬的！”
这样的场景，严格经历过无数次。被指着鼻子骂是常态，被推搡过，被举报过“扰民”，有一次被一个卖假酒的直接拿啤酒瓶砸在肩膀上。
所里新来的的小姑娘小陈，被爱狗人士电话骂了2个小时，拿电话的手都酸了，委屈的泪流满面，却不敢放下电话。
“习惯了。”严格后来跟新来的年轻人说这话时，脸上没什么表情。“你要是受不了这个气，趁早转行。”
但他没转行。一干就是二十七年。
职业打假人的“精准打击”
如果说被投诉人骂是“明枪”，那职业打假人就是“暗箭”，而且这支箭，从不失手。
去年三月，辖区一家小超市被职业打假人盯上了。一根标价两块钱的火腿肠，过期三天。打假人买了十根，然后拿着购物小票和全程录像，索赔两千。
超市老板是个五十多岁的阿姨，儿女都在外地打工，自己一个人守着这个小店。她哭着找到严格：“严所长，我不知道过期了呀，我眼睛不好，那火腿肠压在下面我没看见……两千块钱，我一个月的利润都没有两千啊……”
严格能怎么办？按照法律，销售过期食品确实违法。他试着跟打假人协商，对方态度很强硬：“法律规定的，最低赔一千，我买了十根，按每根一千也得一万，我已经打折了。”
最后是赔了两千。阿姨关了店，回老家了。
临走时她对严格说：“我不怪你们，你们也是吃公家饭的，不容易。”
这话让严格心里堵了好几天。他知道，还有更狠的。有的职业打假人专门盯着农村的小卖部，专挑那些不识字的老人下手。还有的在超市里“埋雷”——自己把过期食品带进去放在货架上，再转身买下来，全程录像，天衣无缝。
严格他们不是没想过办法，组织了专项检查，开展了普法培训，甚至建立了“重点监管名单”。但这些人太精了，今天被你盯上了，明天换个区，换个县，防不胜防。
更可怕的是复议、诉讼、信访、舆情，这四座大山，压在每个市场监管人的头上。
走钢丝的人
老李是法规科的科长，干了二十年法制工作。他说，市场监管就像走钢丝，左边是失职，右边是越权，稍有不慎就掉下去。
有一次，一个投诉人反复举报同一家超市的三明治“标签标识不规范”。老李看了，觉得问题不大，依法不予立案。结果投诉人申请了行政复议，复议机关认为“程序瑕疵”，要求重新处理。
重新处理后，老李还是觉得不予立案，但又怕再次被复议纠错，影响单位的考核。于是他去找领导汇报，领导说：“你法规科拿意见，我签字。”
意见拿出来了，不予立案。投诉人转头就提起了行政诉讼。
那段时间，老李瘦了十斤。他说他每天晚上都睡不着，脑子里反复想这个案子，怕自己哪个环节出错了，怕法院判决撤销，怕被追责。
最后法院维持了。但老李并没有如释重负的感觉。他说：“下一个案子马上就来，没有喘息的时间。”
这不是夸张。老李所在的区，每年行政复议和行政诉讼加起来有上百件，而整个法规科只有三个人。三个人应对上百件案子，还要审核所有行政处罚案卷，还要处理信访、回复舆情、应对纪委的各种专项检查。
说到纪委，老李苦笑了一下。纪委要查“履职不到位”的问题，只要有投诉举报没有处理到位，只要出了问题造成了后果，就可能被追责。而司法局呢，要求涉企检查必须报备，检查报备比例要求要高，不报备检查，就是“扰企”，要被通报批评。
报备了，检查少了，出了问题怎么办？追责。
不报备，检查多了，违反了报备规定怎么办？通报。
通报了要写检查，追责了要受处分。而处分这个东西，一辈子跟着你，评优没份，提拔没戏。
“所以我们每天都在算。”老李说，“算这个比例怎么控制，算那个风险怎么规避。但我们最擅长算的，最终还是没算过——那些猝死的同事。”
他们走了
今年年初，老李的一位同事走了。心梗，四十五岁，正当年。
之前还有一位，也是心梗，三十八岁。孩子刚上小学。
消息传来的时候，整个局里沉默了很长时间。没人说话，大家各自坐在自己的工位上，看着电脑屏幕，不知道在想什么。
后来一位大姐哭了。她说：“我们这个活，真的是拿命在干。”
她说的没错。披星戴月，加班加点，不是形容词，是日常。专项检查一个接一个：食品安全专项、特种设备专项、药品安全专项、价格监督专项……专项行动也是没完没了：“铁拳”行动、“守护”行动、“清风”行动，甚至还有“护农”行动……
市局下文件，省局下文件，总局下文件，都要落实。每个文件都要有方案，有部署，有检查，有总结，有台账。而这些台账，都是要经得起查的。
不光要查，还要写。汇报材料、经验材料、问题分析、整改报告……严格有一次开玩笑说：“我们市场监管人，一半的时间在检查，另一半的时间在写检查。”
最令人绝望的是要求写“为什么投诉量居高不下？”的材料，老李不满地说：“没有买卖，哪有纠纷！投诉与商业的发达、消费活跃度成正比！”
没人笑得出来。因为大家都知道，这不是玩笑，是事实。
值得吗？
文章写到这里，我想起了一个人——王女士，一个普通的母亲。
去年九月，严格的辖区内有一所小学发生了疑似食物中毒事件，十几个孩子上吐下泻。消息传出去，家长群炸了，朋友圈炸了，媒体的电话也打爆了。
严格和他的同事们整夜没睡，去学校食堂封存留样食品，送疾控中心检测，排查周边商铺，安抚家长情绪。那几天，没有人回家，没有人睡觉，所有人都在连轴转。
最后查清楚了，不是学校食堂的问题，是几个孩子在校外买了辣条，吃坏了肚子。
事情解决后，王女士给严格发了一条微信。她说：“严所长，我孩子的班主任在家长群里说了你们这几天的工作，说你们三天三夜没合眼。我以前总觉得你们市场监管的人没什么用，就是吃干饭的，现在我才知道，原来我们孩子每天在学校吃的饭，是你们在守护着。谢谢你们，真的谢谢。”
严格把这条微信截图发到了局里的工作群，配了一句话：“都看看吧，值得了。”
值得了。三个字，轻飘飘的，却又是沉甸甸的。
被骂的时候，觉得不值；被追责的时候，觉得不值；加班到凌晨的时候，觉得不值。但就是这三个字，能让所有的不值，都变成值得。
夹缝中的光
有人说，市场监管人是“上管天、下管地、中间管空气”。有人说，市场监管是“宇宙局”，什么都要管，什么都管不好。更有人说，市场局是“背锅局”，还有人说，市场局是治愈局，专治各种不服！
但只有真正了解他们的人才知道，这个“宇宙局”里有怎样一群人。
他们可能是你在菜市场见到的那个满脸皱纹的大姐，可能是在学校食堂翻看台账的那个戴眼镜的小伙子，可能是在特种设备面前战战兢兢的那个头发花白的老同志。
他们也会抱怨，也会发牢骚，也会说“我不干了”。但第二天早上，他们还是会出现在岗位上，该查的查，该罚的罚，该写的写。
因为他们知道，食品安全大于天，特种设备安全重于山，学校的孩子等不得，老百姓的投诉拖不得。
他们是在夹缝中成长的一群人。上面有各种考核、各种追责，下面有各种不理解、各种不配合。左边有职业打假人设下的陷阱，右边有各种舆情随时可能引爆。
他们每天都在走钢丝，每天都在找平衡，每天都在被骂，每天都在加班。
但他们还在走，还在找，还在被骂，还在加班。
他们不是为了自己。他们是为了你买的那一斤肉是安全的，是为了你的孩子在学校吃得放心，是为了你在餐馆吃的那顿饭不会让你拉肚子，是为了你爸妈买的那瓶降压药是真的。
这样的人，不值得尊重吗？
这样的负重前行，不值得点赞吗？
凌晨四点，严格出门的时候，妻子追出来喊了一句：“注意安全！”
严格回头笑了一下，那笑容里有疲惫，有无奈，但也有一点光。
那是夹缝中，依然没有熄灭的光。